
 
  



カール・シューリヒト 
オーケストラが逃げ出した！ 

 

翻訳： 西浦 AI 

 

今もなお、人生の闘いの中で、最もよく耐え抜けるのは厳しい試練の学校を通っ

た人々だ。敗北は、勝利に耐えるために必要なものだ。カール・シューリヒトは、自

由闊達に自らの道を語る。それは決して平坦なものではなかったが、この長い道の

りを振り返る時、彼は頂点へと徐々に導かれたその道程にまつわる思い出のどれ

一つとして、手放したくないと告白する。それらが陽気なものであれ、深刻なもので

あれ。 

 

「ダンツィヒのマリエン教会の陰で、私は育った。古いロマンチシズムの魔法と、

脈打つ現代の流れの狭間で。私が生まれた時、父はもういなかった—悲劇的な運

命が彼を呼び去った。祖父の工房で作られたオルガンを携え、父は祖父と古株の

職人とともに、海を越えてプツィヒへと向かった。あのダンツィヒ湾の半島ヘラと本土

の間の小さな町で、新しい楽器を据え付けるためだった。1880 年の 6 月のある日、

帆船は穏やかに青い東海の水面を滑っていた—が、外海で波が高くなると、風が急

変し、帆桁の一つが職人を胸に打ち、均衡を失わせて海に落とした。父は迷わず飛

び込み、彼を掴んだ。必死に波と闘ったが、不運にも救助ボートが船員の手から離

れ、流されてしまった。助けは遅すぎた。祖父の目の前で、二人は波間に沈んだ。

数週間後、私は生まれた。 

 

こうして、私の人生の始まりはすでに影に覆われていたが、若い頃の人間は今に

生きるものだ。 

 

ポッゲンプフールの家では、神秘的な叩き音と槌音が響いていた。忙しない制作

と労苦の音—オルガンのパイプ一つ一つが手作業で作られ、風箱機構、登録装置—

すべてが家内の工房で生み出されていた。クリスマスの時期になると、家族全員が

職人や見習いたちとともにクリスマスツリーの周りに集まり、部屋中がろうそくの薄

暗い光に包まれる。母はピアノに座り、私たちは歌やコラールを歌った。 

 

夏には、音楽好きの仲間たちと外へ出かけ、オリヴァの静かな森の谷を探し、神

の自由な空の下でシューマンや他のドイツ作曲家の合唱曲を歌った。私は幼い頃

から教会に連れていかれ、オルガニストの演奏に耳を傾け、教会音楽に触れた。そ

うして、次第に、ほとんど気づかぬうちに、音楽的なものが私の心に広がり、重要さ

を増していった。 

 

母は、厳しい運命の打撃を受けた後、私と二人きりになったが、自立しようとし

た。彼女は強く、誇り高い魂だった。そこでペンションを開き、何とかやりくりした。母

は、私が音楽に次第に魅了されているのを感じ取り、最初は自分でピアノを教えて

くれた。私は四、五歳の頃だった。 

 



八歳の時、初めて大きなコンサートを訪れた—はっきり覚えているが、『ローエン

グリン』と『魔弾の射手』が演奏された—私は音の不思議な世界にすっかり捕らわれ

た。 

母の兄弟が、フィリピンで暮らして富を築き、故郷に戻ってきた。彼は姉の苦労を

見て—祖父の死後、一族の本家は他人の手に渡り、後に廃れた—私たちをベルリン

に移住させ、私の教育を負担すると約束した。当時、私は帝都のギムナジウムに通

っていたが、もう一つの才能が現れた：私は絵を描き、主に風刺画を。ピアノに加え

てヴァイオリンのレッスンも始まり、小さな作曲—歌曲やピアノ曲—も試みた。私は当

然、独学だった。すべての知識を自分で身につけた。劇的な試みとして、南米のロ

マンチックな物語『ドン・ルイス』をオペラ化した。マリオネット・オペラで、家で上演し

た。家の人々、知人、友人たちが観客だった。友人が人形の糸を操る間、私は小さ

な舞台の後ろでピアノを弾き、すべての声—ソプラノ、アルト、テノール、バス—を歌っ

た。恐ろしいガラガラ声だった、ちょうど声変わりの時期だったから。叔父が再び訪

れた時、彼は私の身体的な成長を考えるべき時だと言い、都会の空気から健康的

な気候へ移すことを提案した。ミュンヘン、シュトゥットガルト、ヴィースバーデンを挙

げ、運命がヴィースバーデンを選んだ。あの町は後に私にとって特別な意味を持つ

ことになる。 

 

まるで、貧困夫人が私たちの忠実な伴侶のように思えた。一夜にして叔父は財

産を失い—再び、私たちは厳しい人生に独り立ち向かった。だが母は闘いを挑み、

決然と再びペンションを開き、私たちを支えた。苦しい時代だった、確かに、だがそ

れは自己を確立する力を与えてくれた。狭い生活基盤を広げるため、私は中等学

校の生徒として補習レッスンをし、学校を辞めて音楽に専念するようになると、スペ

イン語やポルトガル語の小説や短編を翻訳して地方新聞に売り、乏しい財布を補っ

た。」 

 

音楽を生涯の職業とするきっかけを与えたのは、実はオットー・ドルンだった。有

名な作曲家ハインリヒ・ドルンの息子で、彼自身も作曲家で音楽学者だった。ロベル

ト・シューマンの作曲教師だった人物だ。私は彼に自分の作品をいくつか見せ、意

見を求めた。彼の言葉は：「絶対に音楽家になれ」だった。オットー・ドルンを通じて

ヴィースバーデンの音楽界に入り、私を無償か低料金で教えてくれる人々に出会っ

た。私は他の音楽学生たちと組んで小さなオーケストラを作り—当然、閉ざされた部

屋で—ハイドンのシンフォニーや他の作品を演奏した。 

 

20 歳の時、マインツの市立劇場でコレペティトールとして働くことができた。そこで

独唱パートや合唱を指導し、時折歌劇やクリスマス・バレエを指揮した。このマイン

ツでの仕事は一銭の報酬もなかったが、私にとっては訓練となり、一歩前進だっ

た。しかし、12 時間連続で働き、体に最低限の栄養しか与えないのは利点とは言え

なかった。一年後、私はドルンの助言でベルリンを去った。彼は私に 300 ライヒスマ

ルクを集めてくれ、少なくとも最初の時期を心配なく過ごせるようにしてくれた。 

 

この頃、私は大の自然愛好家として、故郷芸術の精神で活動する詩人たちの作

品に触れた：ハインリヒ・ゾーンライ、フリッツ・リーンハルト、アドルフ・バルテルス。

私はリーンハルトがベルリンにいることを知り、自然の中で、田舎の静けさで、孤独



な山の散策で高揚した人生観を見出す彼に、友を見出せると望んだ。知人と一緒

にベルリン行きの列車に乗った。ヴァイマルで扉が開き、一人の紳士が席があるか

と尋ねた。私たちは頷き、彼は乗ってきた。彼がワーグナーの『トリスタン』の台本を

読んでいるのに気づき、私は自分の計画を話し続け、ゾーンライとリーンハルトに会

いたいと語った。すると向かいの紳士が顔を上げ、「君、音楽家らしいな—『トリスタ

ン』を少し手伝ってくれないか、よくわからないんだ」と言った。私は喜んで助け、す

ると彼は「君がゾーンライとリーンハルトのことを言っていたな—一つは叶えてあげら

れるよ、リーンハルトは私の親友だ。ベルリンで正しい住所に行くために、この私の

カードを音楽大学で有名な作曲家でピアノ教師のエルンスト・ルドルフ教授に渡せ」

と言った。 

 

それは幸運な出会いだった！私はすぐにリーンハルトを訪ね、たちまち音楽的に

意気投合した。私は彼の家で七時間過ごし、私の作曲すべて—彼のテキストを使っ

た歌曲など—を演奏した。それからルドルフを訪ね、こうして音楽大学に入った。エン

ゲルベルト・フンパーディンク、有名な作曲家が私の作曲教師で、ルドルフがピアノ

を教えた。彼は私に 3000 ライヒスマルクの私的奨学金を手配し、すべての心配か

ら解放してくれた。フンパーディンクは生徒の才能を鋭く見抜く人で、後年、私がす

でに指揮者になってから出会った時、「なぜ作曲をやめたんだ？ 指揮がそんなに

価値があるのか？ 私は君の作曲の才能を高く買っていたのに！」と言ってくれた。

私は誇らしかった。 

 

一年後、支援者たちがさらに資金をくれ、二年間の旅を可能にした。静かな場所

で働き、重要な音楽公演やリハーサルを見学した。それから実践へ。 

 

私はいわば基礎から学んだ。最初はバート・クロイツナッハとドルトムントで夏の

コンサートを指揮し、次にツヴィカウでオペレッタを指揮した。そんな公演で一度、合

唱として参加したことがある。第二指揮者がミロケルのオペレッタ『七人のシュヴァ

ーベン人』を上演したかったが、団員が足りなかった。そこで市民から補強を募った

が、彼らは惨憺たるものだった。仲間に助けるため、私は衣装を着て七人のシュヴ

ァーベンの最後の一人になった。彼らは長い槍を持って進むことで知られる。私の

役割は素人たちの演技を活気づけ、タクトに合わせるよう見張ることだった。出番が

来るたび、槍を強く引く—それが合図だった。特に大衆シーンは難しく、補助要員を

雇ったが、戦闘シーンで両グループが混乱し、味方か敵かわからなくなり、舞台上

で大乱闘になった。観客は首を振って帰った—『七人のシュヴァーベン人』は以後上

演されなくなった。プログラムには私の名前が載っていた；偽名は「ヘルファー氏」だ

った。 

 

ツヴィカウから、私は当時ライプツィヒにいたマックス・レーガーを訪ねた。師に私

の印刷された作品—ピアノソナタ、歌曲、前奏曲、交響詩—を見せ、意見を求めた。

彼は好意的に認め、実践を続けろと助言した。レーガーは作曲しながら友人を受け

入れ、テーブルで働きつつ会話に参加し、まるでただ写譜しているように見えた。そ

こで私は優れたヴァイオリン奏者で作曲家のアンリ・マルトーを知った。彼はライプ

ツィヒ音楽院のマスタークラスを率いていた。彼の推薦でゴスラー市の音楽監督に

なり、シンフォニーオーケストラ、男声合唱団、オラトリオ協会を指揮した。一年後、



フランクフルト・アム・マインに移り、有名なリュールのオラトリオ協会の指揮者にな

った。 

 

この仕事で、ハイドンの『天地創造』、ベートーヴェンの『荘厳ミサ』、バッハの受難

曲などの大作を指揮した。近隣の町で合唱コンサートも開き、すぐに知られるように

なった。1912 年、ヴィースバーデン市の音楽総監督に 78 人の応募者から選ばれ

た。この職を今も務めている。当時はシンフォニーコンサートに加えクア音楽で約

100 回のコンサートを指揮したが、今は 12 回だけだ。私のコンサート活動が大きく

広がったからだ。当然、そんな広範なプログラムで、古典、ロマン派、新ロマン派、

現代の全音楽文献を学んだ。 

 

ヴィースバーデンから、私の海外活動が徐々に広がり、戦争で中断された。

1926/27 年の冬にベルリンで初めてフィルハーモニカーを指揮した。ここ数年、7 月

から 8 月の夏にスケフェニンゲンでシンフォニーコンサートを指揮している。それは

クア音楽ではなく、絶対的な芸術的水準で、世界的なソリストが参加する。私の最

初のスケフェニンゲン時代、オランダ語に不慣れだった時、奇妙な誤解が起きた。リ

ハーサルで、ある箇所を何度も繰り返させ、解釈が正しくないと思った。やっと滑ら

かになった時、「今はすべてクリアだ」と言った。「klar」という言葉で、ミュージシャン

たちは驚いたことに立ち上がり、楽譜を閉じて帰り支度を始めた。誤解が解けた：オ

ランダ語で「klaar」（二つ目の a 付き）は「終わり」という意味だ。オーケストラはリハ

ーサルが終わったと思ったのだ。 

 

これが私の芸術の道—ご覧の通り、決して容易ではなかった。私は無意識のうち

にコンサート活動に成長し、劇場から始め、オペラを熱愛するが、結局、作曲家は

沈黙を強いられ、指揮者が前面に躍り出た。」 

 

 

 

 

 

 

出典： Harry Erwin Weinschenk, “Künstler plaudern”, p. 310 – 317, Wilhelm Limpert 

Verlag (1938). 
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