上京當時をしのびて
今井　邦子

　女流文學者のなかでも私は特に微禄 (びろく)時代をすごした一人と思ひます。と申しますのは私の家では私の女文士になる事など大反對で嚴格 (げんかく)な父親はどうしても許してくれませんでしたから、仕方なしに私は家をぬけ出して無一文といふ程度で單身 (たんしん)上京してしまつたのでした。今思へば私も亦 (また)何といふ世間しらずだつたでせう、持ちものと言つては詩集を五六冊大切さうに紫メリンスのふろしきに包んで、あとは着がへ一枚も持たず、櫛 (くし)さへも持たずにたゞ空想を追って茫然と上京したのです。でも私は少しも都會 (とかい)を恐れてゐませんでした。それどころか山深い信濃を出ていくつものトンネルを越えて八王子からだんだんと廣 (ひろ)い武蔵野の平野にかゝつた頃には思はず一人汽車の窓に倚 (よ)つて嬉し涙を流しました。
いく山を越えて來りぬ美しき都の夜にまづ涙わく
私はまづ河井先生（酔茗氏）のお玄關にとび入りそこで二ケ月程御厄介になりました。それから同じやうに文學を志して上京した生田花世 (いくたはなよ)さんと御一緒に一文もお金などないくせにどうするつもりであつたか下宿にうつりました。花世さんは時々月末のお拂 (はらひ)をどうしようと考へこんではごはんの箸も上げ得ぬ事がありましたが、一體 (いつたい)私は今考へても不思議な程呑氣 (のんき)で平氣でごはんもすゝみ英語の勉強に通 (かよ)うたりしました。田舎者の私は、そして世間しらずの我儘 (わがまま)娘で不自由な思ひをそれまでした事がなくて成長しましたから私は世を恐れる氣持は少しもなく金を憂ふる氣持もありませんでしたが、今思へば羨しい程の心境で大膽 (だいたん)で明るいのでした。
　その月の拂は先生がたの御厚意で原稿料の前借同樣にして無事に拂ふ事が出來ましたがそれは十一圓なにがしの金高 (きんだか)でした。
　それから生田さんはやつと職がみつかつて王子の學校へ勤める事になりそちらへ行かれるし私は水野仙子さんと代々木初臺 (はつだい)の二軒長屋の一軒に入つて自炊生活をする事になつて下宿を引拂ひました。
　此生活が同樣貧乏で……それに私は地方官であつた父母の手元を離れて三才の時から山國の祖母の手元に育てられてゐた身でしたから、成長して親と一緒になりましても互の間がごく冷淡で親しみとてはありませんでしたから、私が親の許さぬ文學者を志して家を出てしまつた事を非常に立腹して昔でいふ勘當 (かんどう)同樣になつてゐましたから着がへはおろかふとんもお金はもとより送つてもらふ事が出來ませんでした。それで下宿では貸ふとんを借りてゐましたが、仙子さんと一緒の時は仙子さんのふとんを包んであつた赤毛布 (あかもうふ)を借りてそれを敷きふとんに代へそれも仙子さんのかいまきを一枚かりてそれで夜のものを間に合せて居りました。私が家を出たのは一月でしたが初臺に行つたのは四月中頃でそろ／＼暖い頃でしたからよかつたやうなものゝ、此度は袷 (あはせ)がなくて今まで着てゐた綿入の着物の綿をぬいて大いそぎで袷をつくつて着ましたけれど外に出るには洋傘 (かさ)がほしい時候になつて私は全く當惑 (とうわく)しました。そしてその時はじめて氣がついてみると世間の人はよかれあしかれ洋傘をさしてゐるのですが、立派な人が立派な洋傘をさしてゐるのはあたりまへの事として、一見まづしさうな人でも洋傘を持たない人はまあないのを知つて私は全く感心して、どういふお金のはいつた時洋傘が買へたのかと首をひねりました。さうしてみるとお召 (めし)や銘仙の美しい着物をふだん着にして、さうかせぎもなささうな若い娘が歩いて行くのを見ても不思議で／＼この人々はどうしてこんな着物が買へたらうとつくづく感心したものでした。
　仙子さんの少しの貯へもすつかりすんでしまつた頃の或る日、私はあてのない借金に町へ出てゆきましたが、もとより今日 (こんにち)程 (ほど)も知人を持たなかつたその頃の私は一錢のお金を借りる處もありません。無駄歩きをして勞 (つか)れて歸つてくると、不思議や自分の家の軒 (のき)をもれておいしさうな肉の煮えるにほひが漂うてくるのです。もうその三四日は、二人は出來るだけ用心して三度三度お香のものだけでごはんを食べてゐた時なのです。
　「只今 (ただいま)」
　私は力なく格子戸をあけて入口の六疊に腰をおろしました。仙子さんは前かけで手を拭きながら臺處から出て來て、
　「だめだつたでせう」
と念を押してから、
　「さあね、どんな事があつても手をつけまいと思つたお金を、今日は少し持つて來たから、これでやれるだけやりませう……今日は豚を買つておいたから……。」
　さう言ふ仙子さんを私は姉の如く思ひました。私が中央新聞の婦人記者に職を得たのはそれから半月程たつてからの事で、その日までの困りやうは今も身に沁みて居りますが私はそれだからとて少しも心が曇りませんでした。然しよくよく物を案ずればそれも亦一つにはその時代の反映で、世が世なら……即ち現代のやうな時勢なれば私も必ずいろいろの刺戟を受けてもつと貧者といふ事を根本的に考へさせられ、之を自分一個の問題としてだけでなく、社會と連絡してその向上法や解決の希望を持ち、さうした研究をする一人となつたかもしれません。私はずゐぶん熱情家でしたから。

邦子
お茶の水土手の葛の葉ふきかへす朝宵 (あさよひ)の風秋づきにけり
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