

なか面白い滑稽を云つて人を笑はせる。僕は彼と話してゐる間に良い暗示も得たし、學ぶ事も少くなかつた。それに對して僕は感謝の心を失ひたくないと思ふ。唯しかし僕は彼と色々話してゐても、一つの問題についてお互ひに異つた意見を述べて議論してそれを追究するといふ事を経験したことが無い。外の人には知らないが、少くも僕は彼の考へと違つた考へを抱いてゐる場合にも、妙にそれが言ひにくかつた。(少くも今まで)それを云つて強情を張ればすぐ不愉快な別れの元となるに過ぎないと思はれなかつた。それで僕は一つの問題について彼のとかなり違つた考へを持つてゐる場合にも、多く黙つて彼の話をきいてゐた。しかし例へ僕は自分の意見を言はなかつたにしても、彼と長く交際してゐる間に彼の美點からは喜んで教へられ、自分の問題はひとりで反省しながらそれを良い方に發展させて行くことができた。

直接會はない前から

水野仙子

一二三年前の或る日、本郷へ出ようと思つて友達と一緒に登坂殿坂を上つて行くと、坂を登り切つたあたりで、向うから歩い

て来る一人の青年に出會ひました。擦れ違つてから、私はそつと友達の袂を引いて、

「今、擦れ違つたのは武者小路さんよ。」と言ひました。

「え？」と友達はびっくりして後ろを振り向きましたが、そこには無難作に「^{スカ}」と歩いて行く一人の當り前な青年の後姿があるだけで、他にそれと傾けさうな人も見當らなかつたので、友達は怪訝さうな念を押すやうな顔をして、

「今、擦れ違つた人ツてあの人でせう？」と言ひます。

「え、だからあれが武者小路さんよ。」

「さう。」と友達は尙ほも腑に落ちないやうな案外なやうな顔をしてゐました。

こんな風に私は直接武者小路さんにお目にかかる前から、お顔をお見知りしてゐました。

どうしてだらうとよく考へて見たら、何でも四五年前の或る日、有樂座に近代劇協會か何かの芝居があつて、私達も三階の五十錢を奮發して見に行きましたのです。その折一等席に來て居られた氏を初めて連れの人に教へられたのでした。

武者小路さんは、三四人の白襪の人達とお出になつてゐたやうでした。何しろ遠くからではあり、細かな顔が幾つもあらなかですから、なかなか確かにあれが武者小路さんといふことを分り兼ねて居ますと、折よくだか折悪しきだか、武者小路さんは曲をおいぢりになるかなんかで、指を口の中にお入れに

二三年前の或る日、本郷へ出ようと思つて友達と二人で登坂 殿坂を上つて行くと、坂を登り切つたあたりで、向うから歩い

とを分り兼ねて居ますと、折よくだか折悪しきだか、武者小路さんは歎をおいぢりになるかなんかで、指を口の中にお入れに

なりました。それで早速、

「あ、今、口の中に指を入れた人がさうだ。」と言ふやうな譯で、初めてハツキリいたしました。

それからはよく家の御近所にいらした岸田劉生さんのお宅へ遊びにお出になるらしいのを途中でお見かけするやうになりました。黒い縁の眼鏡をかけて、背の高い、肩の聳えた、いつも氣取ツ氣のない無難作さで、さツさと歩いて居られました。

その後武者小路さんに直接お目にかかりたのは、一昨年の夏丁度氏の「わしも知らない」が帝劇で上演になつた折のことでした。武者小路さんはその夏行つて居られた鶴沼から御家族と共に一寸上京されて、鶴町のお兄さんのお宅にいらしたのでした。

私達のお伺ひしたのは丁度雨の降る日で、應接室の窓の外におとなしく降つて居る雨の音を聞きながら、いろ／＼な繪を拜見したり、西洋の蓄音機でジプシイの歌などを聽かして頂きました。

武者小路さんのお話になるのは、大層早口で、言葉のおしまひに聲を落されたりするので、初めての私はよくお話を聞き漏らしました。調子も高い方ではなく、たゞ何處となく、ふくらみを持つて居て上品に思はれました。

その日のことで忘れられないのは、私達が餘念なくお話をし居ると、トン／＼と駆けて来る小さな足音がして、ドア

がツイと聞くと、六つばかりになる兄さまの御子息がふいと現はれました。そして搜しに來た小さいお嬢さんが見えなくて、見馴れない人達ばかりであつたものだから、一寸失望したやうな罪のない微笑をのこして、またはたんと戸を閉め、トン／＼と駆けて行つてしまひました。その小さな顔が入口に現はれた刹那から消え去るまでの僅かな時間を、私は物に打たれたやうに讀めて居ました。一言にして形容すれば、可愛いらしい中にも何處となく毅然とした品位が伺はれ、技巧や眞似の及ばないある面影が見られたのです。その時初めてはつきりと公卿華族といふ意識が私の頭に上り、何と言つても争はれないものだといふやうな氣がしました。そしてそのお子さんのお顔は、大層よく武者小路さんに似て居られると思ひました。

その後間もなく武者小路さんは鶴沼を引き拂つて千駄ヶ谷へお移りになりました。私の家とはツイ鼻の先さだつたものですから、其後も時々お邪魔に上りましたが、どちらかといへば私はより多く奥さんの方へお親しくして、武者小路さんには餘りお近づきしませんでした。それはお仕事のお邪魔をしてはといふ遠慮と、まだ何にも自分の物を持つて居ない——現はし得ない自分を恥づる心から、着々と自己の道を開拓して行く同時代の尊敬すべき先輩に對して、何となく氣がひけてならないのでした。

たゞ武者小路さんの印象としてふと頭に浮んで來るのは、そ

れに直接關係がないやうだけれど、あの麹町のお宅でちらと見た小さい甥御さんの顔と、それから千駄ヶ谷のお家の書齋に坐つて居られる或日の氏のお姿とです。其時私は黙つて繪を拝見しながら、他の友達とほつゝ話して居られるのに耳を傾けて居ましたが、其日は今迄にない氏の落着きと、男性的な麿揚さが感じられて、是まで單に無難作な、どちらかといへばそゝつかしい方として映つてゐた印象に、或人格の深味を添へられたやうな氣がしました。そしてそれを、氏の爲めにも、また自分達の爲めにも大變嬉しい事に感じられたのでした。

武者小路君のユーモア

里見 弼

武者君には随分長く會はない。一番始終會つたのは、「白樺」を始めた時分だが、別に編輯事務、まつてゐた諱ではないけれど、雑誌でも出来ると先づ武へ持ち込むで来るところになつてゐるから、自然同人はよくあすこに集つてゐた。武者君は相手變れど主變らずで、終日の客にも勞れずに、よく談じよく笑つてゐた。その頃同人間の言葉で七義と云つたが、無邪氣な冗談を口から出まかせに云ふことが、非常にはやつてゐる武者君がそれの名人だつたことは、一寸作物だけで接してゐる人には信じられないかと思ふ。尤も去年の「新潮」の小説の

なかのヨジミとネズミの間違ひなどは、期せずして武者君のユモアが飛び出してゐるが——。どうも實に噴飯せずにはゐられないやうなことをよく云つたが、今はもうみんな忘れて了つて、例を擧げることが出来ないのは殘念だ。ラノイタシレトニズムなど云ふ言葉を發起したのも多分武者だつたらう。Sangoku を仕舞の方から讀むでみたらその意味は分るだらう。つまりその意味と反対な考を、かう馬鹿にして呼んだのだ。何しろ武者君は「七義」の名人だつた。その時分武者君は元関町の家の門の脇の武者長屋のやうな所に住んでゐたが、その窓の下を、併れでもあつて話し乍ら通つて行くと、その聲を聽きつけて、窓を開けて、其處から顔を出して、『やい馬鹿』とかういふのだ。毎日のやうに會つてゐるのだから、向うでやい馬鹿と云へば、こつちでも誰か來てゐるかい位のことで、それがまるで挨拶だつた。やい馬鹿といふ時の少し笑を含んだやうな、ちよつとはにかんだやうな表情は非常に親しい感じで、今でもはつきり思ひ出される。武者君の顔のなかで特徴のあるのは眼だ。話しが相手を一寸見詰めてみると直ぐきまり悪るさうにそらされることが多い。それが、人の前に後暗いことがあるとか、秘密をもつてゐるとか云ふやうな人々とはまるで遠ぶ。相手をきまり悪く感じさせるに堪へないと云ふやうな、賢く、思ひやりある、親しい感じのものだ。もう一つ特徴のあるのは、もの云ひだ。性急な、非常な早口で、相手の答へることまで、自分の想

記者便

▼『帝國の有島武郎氏』の評論は力の籠つた實に立派なものだと思ひます。この評論で本稿の巻頭を飾ることを得たのは、記者の喜びとするとこゝである。加藤一夫氏の評論も亦感興の豊かなものであると思ひます。共に讀者の講論を頼ひます。

家としての權威者ですが、同氏に就てのがういふ風な記事は餘り他の雑誌に出てゐません。武者小路氏の作品を愛讀する人にとっては、興味の深い記事だと信じます。同記事中に挿入した寫眞は、大正三年に寫されたもので、令姫實光氏は實篤氏の實兄武者小路氏公氏の令息であることを一寸申添へて置きます。同記事中里見弾氏のものは管て「文章俱樂部」に掲げたものを、取めたものであります。後子氏のものを掲げる事になつてゐます。

▼七月號小説には有島武郎氏のものと、田村

國作品募集規定

各種目の最も優秀なる一冊に對して原稿料として相當圖書切符(五圓以下)を贈呈す。

論壇 文、批評文、譏諷文、公開狀(十行以内) 短篇小説、書簡(二十四字語) 文をも含む。(三十行以内)

俳句	短歌
(句数制)	限なし
選者	金子薰園
選者	内藤鳴雲

五四

用紙は半紙（白紙でも原稿紙でも宜し）書體は楷書、假名は平假名を用ゐること。住所と姓名とは題の下に明らかに記すこと。但し、誌上の隠名は自由。投稿の篇首には、必ず文の種目を朱で記すこと。たとへば、散文は散文、論文は論文と記すのだ。

封筒の上には「新潮原稿」と記すこと。さうでないと他のものと紛れる恐れがある。

投書の中には、「他の用事の文句を記してはいけない」